

Золотой телец сквозь века

Обзор

Золотой телец — один из самых живучих архетипов мировой культуры. За три тысячелетия он прошёл путь от конкретного идола из расплавленных украшений до универсальной метафоры, обозначающей слепое поклонение материальному. Каждая эпоха переосмысляла этот образ в собственных категориях: религиозного отступничества, политической манипуляции, философской проблемы, художественного символа и, наконец, зеркала капиталистической цивилизации.

I. Текст и контекст: библейский первоисточник

Эпизод описан в 32-й главе книги Исход. Пока Моисей сорок дней провидел на Синае, народ, потерявший терпение, обратился к Аарону с требованием дать им видимого бога. Аарон собрал золотые украшения, переплавил их и отлил тельца. Когда Моисей спустился, он разбил скрижали Завета, уничтожил идола и повелел левитам казнить около трёх тысяч человек.[1][2][3][4]

Ключевая черта нарратива — парадокс нетерпения: народ видел чудеса, пережил Исход, слышал голос Бога, но не смог выдержать отсутствия посредника. Грех состоял не в отрицании Яхве, а в замене невидимого живого Бога осязаемым предметом: «золото взяли, чтобы его отдать — и стали рабами того, что отдали». Именно это делает эпизод образцовой моделью идолопоклонства во всей последующей традиции.[2][5][6]

II. Древние параллели: бык и бог на Ближнем Востоке

Поклонение быку было органичной частью религиозного ландшафта Древнего Ближнего Востока. У угаритцев верховный бог Эл изображался на быке; у египтян Апис — живой священный бык — воплощал силу богов. Ранние исследователи (Ренан, Масперо) видели в золотом тельце прямое заимствование культа Аписа, однако современная наука эту версию в значительной мере отвергает: египтяне поклонялись живому животному, а не статуе.[7][8]

Израильский телец был, по всей видимости, не изображением чужого бога, а *пьедесталом* для Яхве. В ханаанейских и вавилонских пантеонах главные боги изображались стоящими на быке или льве. Золотой телец в этой логике — аналог херувимов Иерусалимского храма, которые служили подножием незримого Бога. Именно это делает грех Аарона особенно тонким: он не создавал чужого бога — он создавал «удобного» Яхве.[9]

III. Иороваам и политическая религия

Второй важнейший эпизод с золотыми тельцами — деяния царя Иороваама I (~930 до н. э.). После распада единой монархии Соломона он поставил двух золотых тельцов в Вефиле и Дане, провозгласив: «Вот боги твои, Израиль, которые вывели тебя из земли Египетской» (3 Цар. 12:28). Дословное повторение слов Аарона — намеренная цитата, позволявшая узаконить культ апелляцией к прецеденту.[10][11]

Мотивация Иороваама была откровенно политической: не допустить, чтобы израильтяне ходили на богомолье в Иерусалим, укрепляя тем самым лояльность к дому Давида. Он назначил нелевитских жрецов, ввёл новый праздник и создал альтернативную культовую систему. Это первый в истории задокументированный пример использования религии как инструмента государственного строительства. Раскопки в Тель-Дане (А. Биран, 1966–1999) подтвердили существование

монументального высокого места с алтарём и культовыми установками, соответствующими библейскому описанию.[11][12]
[10]

IV. Богословская рефлексия: от агады до патристики

В еврейской агадической литературе возник ряд нетривиальных прочтений. Согласно мидрашу, телец был «оживлён» благодаря части той самой таблички, которой Моисей поднял ковчег Иосифа из Нила — то есть сакральная сила была использована во зло. Обсуждался вопрос о степени вины народа: был ли телец изображением египетского Аписа (полный отказ от монотеизма) или символическим изображением одного из «образов небесной колесницы». Пророк Амос, проповедовавший в Израильском царстве, в своих обличениях не включал тельцов в перечень грехов — что говорит о живучести северной традиции.[13][1][9]

В христианской патристике эпизод стал каноническим примером апостасии — отречения от однажды исповеданной веры. Для протестантской реформации он приобрёл дополнительный смысл: в 1530 году Лукас ван Лейден написал триптих «Поклонение золотому тельцу» (Рейксмюзеум, Амстердам), который трактовался как предупреждение против католического культа икон и религиозных изображений. Выбор этого редкого сюжета был программным жестом.[14][15]

V. Образ в изобразительном искусстве

Несмотря на относительную редкость в средневековой иконографии, сюжет расцвёл в эпоху Ренессанса и барокко. Никола Пуссен создал «Поклонение золотому тельцу» (1633–34, Национальная галерея, Лондон) — парную работу к «Переходу через Красное море». Центр композиции занимает телец на пьедестале, вокруг него — хоровод танцующих фигур в экстатическом опьянении; слева, у горы, крошечный Моисей разбивает скрижали. Пуссен превратил богословский нарратив в

визуальную философию: хаос страстей против порядка Закона.
[16][17][18][19]

Тема повторялась у Рембрандта и других мастеров Золотого века. Уже в 2008 году Дэмиен Хёрст выставил на аукционе Sotheby's работу «The Golden Calf» — быка в формалиновом растворе с позолоченными рогами и копытами — за \$18,6 млн. Критики немедленно прочитали это как художественный комментарий к пузырю финансовых рынков и самой природе арт-рынка.[20][21]

VI. Фразеологизм и метафора

В европейских языках выражение «поклоняться золотому тельцу» стало устойчивым фразеологизмом, обозначающим культ денег, материального богатства и власти. Переход произошёл в Новое время: в XVIII–XIX вв., по мере становления буржуазного общества, образ всё чаще стал ассоциироваться не с религиозным отступничеством, а с алчностью как социальной болезнью.[22][23]

Балиатерала «пляска вокруг золотого тельца» фиксирует не только поклонение богатству, но и его иррациональный, праздничный, самозабвенный характер. Это принципиально: люди не просто хотят денег — они устраивают вокруг них карнавал. Именно эту черту — экзальтацию вместо рационального расчёта — впоследствии педалировали и Маркс, и литераторы-сатирики.[23][24]

VII. Литература: от Бальзака до Ильфа и Петрова

В XIX веке образ прочно вошёл в критическую литературу. Бальзак в «Человеческой комедии» превратил погоню за деньгами в главный двигатель общества, хотя прямой отсылки к библейскому тельцу не делал; зато метафора присутствует у Золя. В России образ стал особенно значимым: «золотой телец» как синоним денежной власти регулярно встречается в публицистике XIX века.

Вершина русской литературной рефлексии — роман Ильи Ильфа и Евгения Петрова «Золотой телёнок» (1931). Само название — программная ирония: герой Остап Бендер охотится за миллионом в советской стране, где деньги официально отменены. Роман — двойная сатира: на уцелевших подпольных капиталистов и на советский быт, который воспроизводит те же человеческие страсти под новой вывеской. В финале миллион оказывается бессмысленным, что превращает текст в полноценную притчу о суеде золотого тельца.[25][26][27][28]

VIII. Философия и психоанализ

С философской точки зрения, суть греха золотого тельца — замена абстрактного конкретным, бесконечного конечным. Это сближает его с платоновской критикой идолопоклонства перед тенями в пещере: люди принимают материальную копию за источник бытия. Марксистская традиция переосмыслила идею как «товарный фетишизм»: деньги и товары обретают мистическую власть над людьми, хотя сделаны человеческими руками, — прямая структурная параллель с тельцом Аарона.[6]

В юнгианской психологии образ читается через категорию тени: коллективное бессознательное периодически прорывает сознательный порядок, требуя конкретного, осязаемого бога. Золотой телец — проекция коллективной тени, воплощение всего вытесненного и «низшего», что стремится захватить власть в момент кризиса и отсутствия авторитета. Этот механизм объясняет, почему идолопоклонство возникает именно тогда, когда «Моисея нет».[29][30]

IX. Современность: капитализм и новые идолы

Параллель между золотым тельцом и финансовым капитализмом стала общим местом культурной критики. Статуя «Атакующего быка» на Уолл-стрит (скульптор Артуро ди Модика, установлена в 1989 году после биржевого краха) — непреднамеренный, но идеально точный визуальный рифм к

ветхозаветному эпизоду: золочёный идол силы и процветания, которому поклоняются паломники. По некоторым оценкам, около тысячи туристов приходит к нему ежедневно.[31][24][32][33]

Критики левого толка использовали образ для анализа неолиберализма; богословы — для диагностики «потребительского язычества». Теоретически показательно, что тот же образ привлекается и для критики финансовых рынков, и для анализа популизма, и для описания культа звёзд и инфлюенсеров — везде, где конечное превозносится как абсолютное.[24][34][8][35][31]

Аспекты для углублённого разбора

Аспект	Ключевые вопросы
Текстология и экзегеза	Версии Аарона и Иоровоама, агадические интерпретации, вопрос о «пьедестале vs. идол»
Древний Ближний Восток	Культ быка у угаритцев, Апис, параллели в Месопотамии
Политическая религия	Механизм Иоровоама, религия как инструмент власти, «грех Иоровоама» как формула
Богословие и патристика	Апостасия, иконоборчество, протестантская полемика с католицизмом
Изобразительное искусство	Пуссен, Лукас ван Лейден, Рембрандт, Хёрст; иконографические программы
Литература	Балзак, русская публицистика XIX в., Ильф и Петров, советская сатира
Философия и марксизм	Товарный фетишизм, идолопоклонство как эпистемологическая проблема
Психоанализ (Юнг)	Тень, коллективное бессознательное, кризис авторитета
Капитализм и современность	Уолл-стрит, финансовые пузыри, потребительская культура, популизм
Фразеология	История выражения, его семантические сдвиги в разных языках

References

1. [Золотой телец — Википедия](#)
2. [Золотой телец](#) - Поколение, которое вышло из Египта и получило Тору на Синае, было высочайшего уровня. Попробуем поня...
3. [Золотой телец - Воскресная школа - school.orthpatr.ru](#)
4. [ЕЭБЕ/Золотой телец - Викитека](#)

5. [Israel's Golden Calf Idolatry - Credo ...](#) - The purpose of this article is to explain Israel's rationale for building the golden calf in light o...
6. [2 Comments](#)
7. [CALF-WORSHIP - JewishEncyclopedia.com](#) - The form in which this thought found expression in Israel was in their representation of Yhwh by an ...
8. [Golden Calf Idolatry in the New Age](#) - The golden calf incident revealed that idolatry often arises from the desire to reshape God into a m...
9. [ЗОЛОТОЙ телец](#) - В свое время исследователи трактовали золотого тельца как подражание египетскому культу Аписа — быка...
10. [Why did Jeroboam set up golden calves in Bethel and Dan ...](#)
11. [Jeroboam's Golden Calf at Dan - Examining The Bible](#) - According to the Bible, King Jeroboam I, after coming to power in the Northern Kingdom of Israel, se...
12. [Between Bethel and Dan: Clinically-Informed Biblical Counseling's ...](#) - And he set one in Bethel, and one he put in Dan. Now this thing became a sin, for the people went to...
13. [Предложения со словосочетанием ЗОЛОТОЙ ТЕЛЕЦ](#) - Идея золотого тельца лежит в том, что можно вычислить эквивалент и работать с эквивалентом, перерасп...
14. [Golden calf | Idolatry, Exodus, Israelites](#) - Golden calf, idol worshipped by the Hebrews during the period of the Exodus from Egypt in the 13th c...
15. [Worship of the Golden Calf](#) - This biblical narrative, showing the Israelites who were disloyal to God by worshipping the golden s...
16. [The Adoration of the Golden Calf by Nicolas Poussin](#) - The background of the painting features a landscape with mountains and a darkening sky, perhaps symb...
17. [The Adoration of the Golden Calf](#) - The Adoration of the Golden Calf is a painting by Nicolas Poussin, produced between 1633 and 1634. I...
18. [Nicolas Poussin | The Adoration of the Golden Calf | NG5597](#) - Overview. In this scene from the Book of Exodus, a large gathering of Israelites worship a life-size...

19. [The Adoration of the Golden Calf by POUSSIN, Nicolas](#) - The Adoration of the Golden Calf. c. 1634. Oil on canvas, laid down on board, 154 x 214 cm. National...
20. [The Twenty Million Dollar Golden Calf |](#) - Damien Hirst's latest creation — a bull submerged in formaldehyde, with a head crowned by a solid-go...
21. [The Adoration of the Golden Calf - The Art of Painting](#) - Moses is angry because the Hebrews adore the Golden Calf; a theme illustrated with paintings by Nico...
22. [поклоняться золотому тельцу»? | ХроноScio | История и ...](#) - ... : Многие связывают фразеологизм с алчностью, жадностью до материальных благ и сиюминутных удовол...
23. [Толкование фраз и крылатых выражений: Золотой телец](#) - Иносказательно: символ богатства, власти золота, власти денег. Отсюда же выражения "поклонение золот...
24. [The Golden Calf and Wall Street Bull, between Bigotry and ...](#) - If Wall Street represents the golden calf of financial idolatry, the military-industrial complex emb...
25. [Золотой теленок: книга Ильфа и Петрова](#) - Познакомьтесь с романом "Золотой теленок": сюжет, главные герои, краткое содержание и цитаты. ▯ Клас...
26. [Читать бесплатно онлайн книгу «Золотой теленок. С комментариями от проекта «Полка»», Евгений Петров, Илья Ильф, Лев Оборин — Яндекс Книги](#) - Читать книгу «Золотой теленок. С комментариями от проекта «Полка»» авторов Евгений Петров, Илья Ильф...
27. [Золотой телёнок — Википедия](#)
28. [Золотой телёнок](#) - Новые приключения Остапа Бендера: великий комбинатор гоняется за миллионом, который не принесёт нико...
29. [Collective unconscious - Wikipedia](#)
30. [Golden calf in the Bible : r/Jung](#) - The golden calf might symbolize the great allure towards harmful desires. In Jungian terms, it could...
31. [The idol and the iconoclasts: popular anti-capitalist critique ...](#) - Автор: A Menevse · 2025 — These artists use Golden Calf as an iconographic relief to the dilemma of ...
32. [Как бронзовая скульптура с Уолл-стрит стала символом ...](#) - Мощная бронзовая скульптура разъяренного животного

- олицетворяет агрессивный финансовый оптимизм. Ее ...
33. [Атакующий бык](#) - Статуя (3,4 метра в высоту и 4,9 метров длину) изображает мощного, разъярённого, подготовившегося к ...
 34. [A Golden Calf | Materialism | Daily Sevens](#) - Wealth became their god. The golden calf represented security, beauty, and power, everything materia...
 35. [Золото скифов и золотой телец: поиск утраченной ...](#) - Капитализм, рынок и неолиберальная идеология превратили его в символ богатства и власти. Тем не мене...